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DARI NADI GALLERY

Nadi Gallery telah bekerja sama dengan Dewa Ngakan

Made Ardana dalam penyelenggaraan beberapa pameran,
meskipun hanya dalam format kelompok. Sebagai salah satu
penggemar karya-karya Ardana, saya sangat bersyukur,
karena kali ini kami dapat kembali bekerja sama untuk
pameran tunggalnya. Rencana pameran ini sudah kami
gagas lebih dari setahun yang lalu, tepatnya setelah pameran
NU-Abstract: POLITICAL AESTHETIC yang menampilkan
karya-karya Ardana, Gede Mahendra Yasa, | Putu Bonuz
Sudiana, Kemalezedine dan Ketut Moniarta pada Juli 2018.

Saya sering merasakan kejutan setiap kali melihat pameran-
pameran Ardana. Selalu ada perubahan yang signifikan
dalam karya-karyanya. Dan perubahan itu menurut saya
menarik karena selalu dilakukan dengan sadar dan serius.
Tak jarang saya harus menghampiri Ardana di ruang
pameran untuk bertanya, berdiskusi langsung dengannya di
hadapan karya-karyanya. Sebagai pelukis, Ardana termasuk
seniman yang memiliki keterampilan tangan yang tinggi.
Tapi dia merasa bahwa keterampilan bukanlah hal yang
harus ditonjolkan terus-menerus. la adalah seniman yang
menganut prinsip berekspresi dengan bebas. Meski sering
berpindah gaya, Ardana selalu berpijak pada pertimbangan
konsep yang kuat. Setiap perpindahan gaya selalu mewakili
pemikirannya yang mendalam.

Kami bekerja sama dengan Agung Hujatnikajennong sebagai
kurator pameran tunggal Ardana, Di Hadapan Bayang-
bayang. Untuk itu, saya mengucapkan terima kasih kepada
Agung yang telah dengan intens berdiskusi dengan Ardana
dalam persiapan pameran ini. Tentu, terima kasih yang
sebesar-besarnya saya sampaikan kepada Ardana yang
telah dengan sangat serius menyiapkan pameran ini dan
menampilkan ekplorasi termutakhirnya; juga kepada sahabat
saya Vivi Yip, seorang pemerhati karya-karya Ardana, yang
bersedia membuka pameran ini. Tak lupa kepada semua
pihak yang telah membantu terselenggaranya pameran ini
dan kepada anda semua yang meluangkan waktu untuk
berkunjung ke Nadi Gallery, saya juga memberikan apresiasi
setinggi-tingginya.

Selamat menikmati karya-karya Ardana.

Biantoro Santoso



FOREWORDS FROM NADI GALLERY

Nadi Gallery has collaborated with Dewa Ngakan Made
Ardana in several exhibitions, albeit only in a group format.
As a fan of Ardana's works, | am very grateful, as this time
we are able to work together again for his solo exhibition.
We planned this exhibition more than a year ago, precisely
after the exhibition NU-Abstract: POLITICAL AESTHETIC,
which featured works by Ardana, Gede Mahendra Yasa, |
Putu Bonuz Sudiana, Kemalezedine and Ketut Moniarta in
July 2018 .

| often feel surprised every time | see the Ardana’s
exhibitions. There are always significant changes in his
works. And | think that the changes are interesting because
they are always done consciously and seriously. Quite often
| had to approach Ardana to ask questions and chat in front
of his works in the exhibition space. As a painter, Ardana is
an artist with a great craftsmanship. But he feels that skill

is not something that should be highlighted constantly. He
is an artist who adheres to the principle of free expression.
Despite his frequent changes of styles, Ardana always rests
on the consideration of a strong concept. Every change of
style always represents his deep thoughts.

We collaborated with Agung Hujatnikajennong as the curator
of Ardana's solo exhibition, Di Hadapan Bayang-bayang (In
the Face of Reflections). For that, | would like to thank Agung
who has gone through intense discussion with Ardana in
preparing this exhibition. Of course, my deepest thanks
goes to Ardana, who has taken very seriously this exhibition
and presented his most up-to-date exploration; also to my
best friend Vivi Yip, an observer of Ardana's works, who is
willing to open this exhibition. Lastly, to all those who have
helped in the realization of this exhibition and to all of you
who have taken the time to visit Nadi Gallery, | would also
like to express my highest appreciation.

Enjoy Ardana's works.

Biantoro Santoso



BIAS/BAYANG

Menuliskan apa yang ternyatakan melalui karya-karya saya
adalah proses untuk menyatakan kembali perspektif saya
sebagai seorang pembuat. Di sini saya ingin memakai
perumpamaan yang sederhana untuk menjelaskan proses
artistik saya, melalui pengalaman berhadapan dengan

dua jenis kaca, yakni kaca pantul atau cermin, dan kaca
tembus pandang.

Saya yakin kita semua sangat mengenal cermin. Sehari-
hari kita berhadapan dengannya. Kita pasti akrab dengan
bayangan kita sendiri yang tampak pada cermin, akrab
dengan kesadaran atas ‘saya’ sebagai subyek. Tapi di sini
saya tidak sedang menempatkan ‘cermin’ sebagai sesuatu
yang memantulkan citra psikologis saya. Ketika bercermin
saya tidak sedang mencoba untuk mengenal diri atau
sekedar mengenal identitas diri saya. Saya menempatkan
cermin untuk memungkinkan pertanyaan-pertanyaan,
misalnya: Efek distorsi seperti apa yang hadir pada cermin?
Sejauh mana retina saya mampu menangkap secara jernih
bayangan yang muncul? Apakah cermin tempat saya
berkaca memiliki permukaan datar, cembung atau cekung?
Pertanyaan-pertanyaan semacam itulah yang melandasi
saya ketika mengerjakan karya-karya untuk pameran ini.
Saya tidak selalu sepakat dengan jargon “Saya bercermin
maka saya ada”. Ketika saya bercermin, saya justru
semakin ragu tentang bagaimana bayangan obyek yang
terpantul pada cermin dapat bertemu dengan dengan latar
belakang saya sebagai ‘subyek’.

Dibandingkan dengan cermin atau kaca pantul, kaca
tembus pandang memiliki prinsip yang sama sekali berbeda.
Di hadapannya, ‘saya’ sebagai subyek berada di dalam
ketakterbatasan ruang: Ruang yang terisi penuh oleh
partikel-partikel subyek dan obyek yang lain, di mana ‘saya’
hanyalah salah satu di antaranya. Batasan antara ‘saya’
(sebagai seseorang yang berfantasi di depan kaca tembus
pandang), dengan orang atau subyek lain yang mengamati
saya (yang juga sedang berfantasi) menjadi kabur. Siapa dan
apa yang tampak melalui kaca tembus pandang menjadi
satu realitas dan di dalamnya terjadi berbagai kombinasi
citra. Saya menganggap perumpamaan di atas dapat
mewakili apa yang saya pikirkan baik ketika berhadapan
dengan kertas maupun kanvas yang saya garap.

Bahan-bahan utama saya adalah foto-foto laporan jurnalistik
yang saya dapatkan pada bundel-bundel majalah lawas,
seperti Tempo dan Prisma dari tahun 1960-an dan 1970-an.
Sebagian kecil bahan-bahan itu juga adalah foto-foto yang
saya temukan pada arsip-arsip internet yang berhubungan
dengan sejarah nasionalisme di Indonesia. Foto-foto itu saya
pilih oleh karena dorongan pertanyaan-pertanyaan yang
muncul ketika mengamati proses demokrasi di Indonesia
dalam 20 tahun terakhir. Dalam prosesnya foto-foto itu
menjadi bantalan untuk saya bertindak secara artistik.

Proses berkarya saya ibaratkan sebagai sebuah
‘pembakaran’. Saya memunculkan berbagai gubahan
bentuk dan figur dengan cara mendeformasi bentuk dasar
pada foto yang telah saya pilih. Dari sini saya menyadari
bagaimana perkara bentuk dan isi menjadi inheren ketika
saya mentransformasikan pengamatan atas foto-foto itu ke
dalam proses melukis.

Ketika menggambar (menggunakan pena untuk
menghasilkan citra pada kertas), saya lebih banyak
melakukan gubahan-gubahan secara artistik melalui
berbagai jurus corat-coret garis. Cara ini saya lakukan
untuk memberi warna lain di luar prinsip gambar statis
yang dibatasi oleh skala dan sudut pandang jauh-dekat.
Dalam logika gambar berurutan ini saya banyak menemui
kemungkinan-kemungkinan bentuk dan wujud, tanpa
bertendensi untuk menilai atau memaknai sumber utama
foto yang saya temukan. Dalam proses melukis dan
menggambar itu saya mencoba meresapi apa-apa yang
telah lewat, dan apa-apa yang tengah berlangsung dan
bergerak ke depan.

Bagi saya, karya-karya ini sama sekali bukanlah suatu upaya
untuk lari dari keruwetan sejarah, ataupun menghindar dari
karut-marut kondisi hari-hari ini. Sebaliknya, seperti dalam
metafor cermin dan kaca tembus pandang, proses berkarya
saya adalah upaya untuk memahami kembali posisi saya,
bagian dari masyarakat Indonesia, sebagai subyek, sekaligus
obyek sejarah.

Desember 2019
Ngakan Ardana



TO REFRACT/TO REFLECT

Writing down what is expressed as of now in my artworks
is a process of re-asserting my perspective as a creator.
Here | would like to use a simple metaphor to elaborate on
my artistic process, through an experience of confronting
two types of glass, namely mirror and transparent glass.

| am sure we are all very familiar with mirrors. Everyday
we stand in front of a mirror. We are certainly familiar with
our own reflection in it, familiar with the awareness of

“|” as a subject. But | am not setting up “mirror” here as
something that reflects my psychological image. When
looking in a mirror, | am not trying to get to know myself
or solely learn about my identity. | am setting up a mirror
to allow questions, for example: What kind of distortion
effects are present in the mirror? To what extent can my
retina clearly capture the images that appear? Does the
mirror upon which | reflect myself have a flat, convex, or
concave surface? It is these questions that become the
basis of what | have worked out for this exhibition. | do not
always agree with the statement “| reflect therefore | am.”
When | look in a mirror, | grow even more doubtful about
how the image of an object reflected in the mirror and my
pbackground can converge at “I” as a “subject”.

Compared to mirror, or looking glass, transparent glass
has a completely different principle. In the face of it, “I”
as subject lies in the infinity of space: Space filled with
particles of other subjects and objects, where “I” is only
one among this multitude. The border between “I” (as
someone who is fantasizing in the face of a transparent
glass) and another person or subject who observes me
(who is also fantasizing) becomes blurred. Who and what
that appear on a transparent glass become one reality; in
it various image combinations occur. | think such metaphor
above can also represent what | myself think as | labored
to create works both on papers and canvases.

My main ingredients have been photographs of journalistic
reports that | got from old magazine bundles, such as
Tempo and Prisma from the 1960s and 1970s. | also took
a small portion of the materials from the Internet archives
relating to the history of nationalism in Indonesia. | chose
these photos because of the urgency of the questions
arising from my observation toward the democratic
process in Indonesia in the past 20 years. In the course of
it, the photos became a bolster for me to exercise

my artistry.

| think of this creative process of mine as a “burning”. |
brought up various compositions and figures by deforming
the fundamental shapes in the photos | have chosen. From
this, | realized how the matter of form and content became
something inherent as | transformed observations on those
photographs into the process of painting.

When drawing (using a pen to create images on paper),

to some extent | brought artistic compositions into play
through diverse styles of doodle streaks. | did that to bring
out other colors apart from the principles of a static image
limited by scale and long-short ranges of perspectives.

In this logic of sequential image, | encountered many
possibilities of shapes and forms without any inclinations
to judge or interpret the main source of the photos | have
found. In such process of painting and drawing, | tried

to absorb what had passed and what was passing, and
moving forward.

For me, these works are by no means an attempt to
escape from the intricacies of history, neither are they an
evasion of the chaotic days of the present. In contrast, as
the metaphor of mirror and transparent glass suggests, my
creative process has been an attempt to re-understand my
position, a part of the Indonesian society, being a subject
as well as an object of history.

December 2019
Ngakan Ardana



PARA FANTOM FOTOGRAFIS

Setiap seniman pasti pernah mengambil momen-momen
melompat dalam eksplorasi artistiknya. Melompat artinya
memutuskan untuk ‘beralih haluan’, misalnya, dari
penggarapan satu tema menuju tema lain; dari pendalaman
satu teknik kepada satu atau lebih teknik lainnya; dari satu
medium ke medium lainnya. Tak sedikit yang dapat melalui
proses itu dengan rileks. Tapi saya tahu persis betapa banyak
seniman yang tertatih-tatih ketika harus beringsut dari zona
nyamannya, mengalihkan fokus kekaryaan mereka kepada
‘objek’ lain. Tak sedikit pula seniman yang memang terobsesi
pada satu-dua hal saja sepanjang hidupnya, sehingga apa
yang tampil pada karya mereka relatif tidak berubah selama
puluhan tahun.

Untuk Dewa Ngakan Made Ardana, ‘melompat’ adalah
hal yang biasa dan senantiasa muncul sepanjang eksplorasi
artistiknya. Meski dikenal luas sebagai pelukis, Ardana
merasa bahwa dorongan terkuat yang mengawalinya untuk
berkarya justru bukanlah teknik atau material dalam seni
lukis itu sendiri. Baginya, fase awal, terpenting dan oleh
karenanya memakan waktu paling lama adalah perumusan
gagasan. Yang dimaksud gagasan di sini tentu tidak terbatas
pada pilihan objek (untuk dilukis, misalnya), melainkan juga
percikan-percikan pikiran, yang baginya adalah penanda
penting bagi fase tertentu dalam kehidupannya. Ketika
percikan-percikan itu selesai ‘diperam’ dan dapat ia
ungkapkan secara lebih tertata (terkadang secara tertulis
dalam bentuk catatan-catatan pendek), eksekusi teknis
adalah soal yang lebih mudah. Pada akhirnya, teknik, material
dan medium artistik yang ia pilih hanyalah konsekuensi yang
serta-merta mengikuti rumusan gagasan itu.

Gestur artistik Ardana yang cenderung reflektif (kalau bukan
’konseptual’) itu termanifestasikan dengan cukup menonjol
dalam pameran tunggalnya kali ini: Di Hadapan Bayang-
bayang. Di sini, Ardana menampilkan serangkaian lukisan,
gambar dan video dalam satu sajian utuh di dalam ruang
pamer. Pameran ini seperti tengah memproyeksikan dan
menegaskan wilayah kerja mutakhir Ardana sebagai seniman,
yang sebelumnya terlanjur lekat dengan lukis-melukis belaka.

Lukisan-lukisan fotografis

Mencermati kembali karya-karya awal Ardana sepanjang
dasawarsa pertama 2000-an, dapat saya katakan bahwa
eksplorasi Ardana lebih banyak berkisar di seputar gagasan
atau tema.

Nama Ardana mulai berkibar dengan lansiran ‘pelukis
bawang putih’ ketika ikut serta pada pameran CP Biennale,
Interpellation (2003). Jim Supangkat menyebut keistimewaan
lukisan-lukisan Ardana terletak pada keputusan untuk
menonjolkan objek-objek remeh-temeh secara dramatis,
namun nyaris ‘tanpa pesan’. Ardana melukiskan butiran-

butiran umbi bawang putih—yang utuh, yang teriris, tercungkil
atau terkelupas dari kulitnya—secara luar biasa rinci, halus,
makroskopis, dengan latar belakang serba datar yang justru
memberikan penekanan pada permainan ruang-ruang
kosong: ‘ruang antara’ (spaces-in-between).!

Dapat difahami, dalam konteks perkembangan seni rupa di
Indonesia pada masa itu, kehadiran lukisan-lukisan Ardana
memang sudah selayaknya menyedot perhatian khalayak.
Sejak berlangsungnya serangkaian peristiwa sosial politik
menjelang dan sesudah Reformasi 1998 di Indonesia, tren
seni rupa pada masa itu didominasi oleh karya-karya yang
‘politis’, rata-rata bercorak figuratif atau representasional,
dan menonjolkan pesan-pesan bernada protes dan kritis
terhadap situasi sosial. Lukisan-lukisan bawang putih Ardana
menjadi ‘politis’ justru karena mampu menyela tren seni rupa
sosial-politis yang telah menjadi terlampau klise, bahkan
cenderung banal.

Mengamati seri lukisan bawang putih ini, kita mungkin bisa
menangkap obsesi Ardana muda pada ihwal kekonkretan
dan ‘kejelasan’ (lucidity) objek—dua hal yang memang dapat
secara maksimal dicapai oleh teknik melukis fotorealistik.
Bagi Ardana yang lahir, tumbuh dan mengenyam pendidikan
tinggi seni rupa di Bali, melukis dengan gaya fotorealistik
sama sekali bukan suatu kelaziman. Ardana adalah bagian
dari generasi seniman Bali yang tumbuh di bawah pengaruh
corak seni rupa Bali (warisan seniman-seniman Pitamaha
pada 1930-an) yang notabene kuat dan mengakar. Untuk
seniman-seniman Bali segenerasinya, melukis dengan
teknik fotorealistik adalah strategi alternatif, kalau bukan
penyangkalan, pada stereotip tradisi seni rupa Bali.2

Perjalanan Ardana selanjutnya ditandai dengan lompatan-
lompatan tema yang masih berpijak pada eksplorasi seni lukis
fotografis. Pada pameran tunggalnya Anonymous Project
(2009), Ardana menampilkan lukisan-lukisan potret yang
digarap dengan mensintesakan berbagai karakter wajahnya
sendiri dengan wajah orang-orang di sekitarnya. Pada bidang-
bidang kanvas yang lapang, ia melukiskan wajah-wajah itu
dengan pembesaran skala yang luar biasa. Keterampilan dan
ketelitiannya yang khas dalam menampilkan objek secara
rinci menyebabkan wajah-wajah itu tampil absurd. Di sini,
ketimbang memanfaatkan teknik melukis fotografis untuk
menyatakan kejelasan dan keobjektifan imaji fotografis,
Ardana justru menekankan hubungan yang serba arbitrer dan
fiktif antara imaji-imaji fotografis dengan realitas.

Pada 2009, Ardana pindah ke Yogyakarta, di mana ia
tinggal dan bekerja hingga hari ini. la mengakui bahwa
lingkungan barunya itulah yang pertama-tama mengarahkan
ketertarikannya pada dimensi lain dari imaji fotografis, yakni
‘masa lalu’.3 Baginya, kota Yogyakarta adalah arsip sejarah
yang lebih terbuka pada pembacaan dan translasi secara



THE PHOTOGRAPHIC PHANTOMS

Every artist must has taken a leap once in their artistic
explorations. To take a leap means deciding to “change
lanes”, for example, from a work over one theme to another; a
mastery of one technique to another more refined; a medium
to another. Not a few can go through such a process with
ease. But | know exactly how many artists stagger when they
have to step out of their comfort zone, shifting their focus to
other “objects”. Not a few are indeed obsessed with solely one
or two things throughout their lives, so that what appears in
their works remain relatively unchanged for decades.

For Dewa Ngakan Made Ardana, “taking a leap” is something
typical, and always there throughout his artistic explorations.
Although widely known as a painter, Ardana thinks that the
strongest impulse leading him to work is actually not the
technique or material in painting itself. For him, the initial phase,
the most important and therefore takes the longest time, is

the formulation of ideas. What is meant by ideas here is of
course not limited to the choice of objects (to be painted, for
example), but also sparks of thoughts that for him are important
markers for certain phases of his life. WWhen he has done with
such “brewing” process and is able to express them in more
organized ways (sometimes in writings, in short notes), technical
execution is an easier matter. At the end, the artistic technique,
material, and medium that he chooses are merely consequences
that immediately follow the formulation of the ideas.

Ardana’s artistic gesture, which tends to be reflective (if not
“conceptual”), is manifested quite prominently in his current
solo exhibition: Di Hadapan Bayang-bayang (In the Face

of Reflections). Here, he has pieced together here a series of
paintings, drawings, and videos in one presentation integrated
in the exhibition room. This exhibition seems to be projecting
and emphasizing his latest working area as an artist who has
previously been identical to mere paintings.

Photographic Paintings

Looking back at Ardana’s early works throughout the first
decade of the 2000s, | can say that his exploration revolved
around ideas or themes.

Ardana began to be achieve fame as the “garlic painter”
when participating in the CP Biennale: “Interpellation” (2003).
Jim Supangkat writes that what was special about Ardana’s
paintings lay in the artist’s decision to dramatically highlight
trivial objects, almost “without message”. Ardana depicted
his garlic bulbs—intact, sliced, gouged, or peeled from

their skin—in extraordinarily detailed, delicate, macroscopic
manners against an all flat background that emphasized the
interplay of empty spaces: the spaces-in-between.!

It is understandable that in relation to the context of the art
development in Indonesia at that time, Ardana’s paintings

would naturally draw public’s attention. Ever since a series
of socio-political events took place before and after the
1998 Reform in Indonesia, “political” works, figuratively or
representational in nature, featuring messages of protests
and criticisms of the social situations, were dominating the
trends in art at that time. Ardana’s garlic paintings became
political precisely because they were able to interrupt such
trend of “socio-poalitical art” that had become too clichéd,
even banal.

Viewing his garlic painting series, we might be able to
capture young Ardana’s obsession with the concreteness
and “lucidity” of an object—two things that can be maximally
achieved by photorealistic painting techniques. For Ardana
who was born, grew up, and received arts education in Bali,
painting in a photorealistic style is by no means a norm.
Ardana is part of a generation of Balinese artists who grew
up under the influence of Balinese art forms (the legacy of
Pitamaha artists from the 1930s) that was notably strong and
rooted. For Balinese artists of his generation, painting using
photorealistic techniques is an alternative strategy, if not
challenge, against stereotypes of Balinese art traditions.2

Blood Sucking Vampire, 2007,
oil on canvas, 240 x 207 cm.

Non-existence #11, 2008,

oil on canvas, 140 x 120 cm.
Ardana’s journey was further marked by leaps and bounds
of themes that still rested on exploration of photographic
painting. In his solo exhibition, “Anonymous Project”
(2009), Ardana presented portrait paintings rendered by
synthesizing various traits of his own face and the faces

of those around him. In the broad areas of the canvas,

he painted the faces with extraordinary magnification of
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terus-menerus, sekurang-kurangnya jika dibandingkan
dengan lingkungan asalnya di Bali, di mana jejak-jejak masa
lalu relatif tidak mengalami perubahan radikal meskipun harus
bersanding dengan arus modernisasi yang menyela melalui
industri budaya dan turisme. Di Yogyakarta, ia terpesona
pada aikon-aikon budaya lokal (termasuk Kraton Yogyakarta)
yang menunjukkan sintesa budaya lokal dengan berbagai
budaya ‘asing’ yang masuk Jawa dengan deras melalui
kolonialisasi. Semua bentuk sintesa itu kemudian mengalami
naturalisasi dengan satu lansiran yang tegas: budaya

Jawa. Tak diragukan, teknologi fotografi dan imaji fotografis
melalui media massa cetak berperan besar dalam proses
pengukuhan identitas tersebut.

Sejak 2010, Ardana mulai menggarap lukisan-lukisan

yang berbasis pada lembaran-lembaran foto tua yang
menggambarkan figur-figur, objek dan suasana masa lalu.
Ketertarikannya berawal dari spektrum warna monokromatik
dan raut cetakan foto-foto tua yang buram, memudar dan
menyisakan ‘ketidakjelasan’ atau ‘ketidakpastian’ bagi
pemandangnya. Ini adalah sikap melompat yang lain lagi, jika
kita bandingkan dengan perspektif Ardana muda yang justru
terobsesi pada imaji fotografis yang serba jelas dan rinci.

Foto-foto: teropong sang avonturir

Betapapun telah mengeksplorasi tema dan objek yang
berbeda-beda, Ardana tak pernah menggeser fokusnya terlalu
jauh dari imaji fotografis. Ketertarikannya pada arsip foto lalu
berlanjut ke dalam ranah yang lebih personal. Bak hikayat
klasik perantau: Ardana merasakan dorongan kuat untuk
menyelami sejarah pribadinya justru ketika tinggal jauh dari
kampung halaman. la pun menemukan ‘material’ baru untuk
melukis ketika perhatiannya beralih pada foto-foto keluarganya
sendiri. Sepanjang 2012-2014 Ardana banyak melukiskan
sosok atau kumpulan sosok yang berpose seolah-olah tengah
menghadap kamera—serupa potret keluarga yang biasanya
diambil pada momen-momen berkumpul bersama. Meskipun
s0s0k-s0sok figur dalam foto yang ia lukis tidak selalu ia kenal
secara langsung, Ardana mengakui bahwa seri lukisan ini

lahir oleh dorongan emosi yang cenderung sentimental dan
nostalgik, oleh hasrat untuk memahami masa lalunya.

Pada 2015, Ardana memulai sebuah riset kecil dengan
menemui sejumlah kerabatnya di Bali yang mengetahui
tentang peristiwa berdarah yang konon merenggut nyawa
ribuan orang yang dituduh anggota PKI (Partai Komunis
Indonesia) dan simpatisan komunisme. la juga mengumpulkan
foto-foto tua yang menggambarkan keluarga para korban
yang hilang untuk dilukis. Sebagian hasil dari kerjanya ini
dipamerkan dalam pameran tunggal Hana Tan Hana: Death
and Life of the Unknown (2016), di mana Ardana juga mulai
menampilkan video dan instalasi.

Sampai pada titik ini, kita faham bahwa lompatan-lompatan
dalam eksplorasi artistik Ardana ternyata tak linier. Dari karya-
karya yang lahir karena sentimen personal pada kampung

halamannya di Bali, Ardana malah kembali juga pada ‘tema
historis’ yang segera mengingatkan saya pada proyek seni
Memasak Sejarah yang ia tampilkan bersama Kilinik Seni Rupa
Taxu, di Rumah Seni Cemeti, Yogyakarta (2004).4

Dalam pameran tunggalnya di Galeri Nadi kali ini, Ardana
menampilkan beberapa lukisan yang merupakan kelanjutan
dari proyeknya tentang korban kekerasan 1965 di Bali,
antara lain: Rumah Pertanyaan (2019) dan Bias/Bayang
(2019). Sementara untuk tiga lukisan lainnya, yakni Lintang
Dhuwur Gunung (2019), Lintang Kemukus (2019) dan Ruang
Perjumpaan (2019) Ardana menggunakan foto-foto yang ia
temukan dari majalah-majalah tua seperti Prisma dan Tempo.
Lukisan Grondslag (2020) diadaptasi dari arsip foto hitam
putih di internet, yang menggambarkan suasana sidang
BPUPKI (Badan Penyelidik Usaha Persiapan Kemerdekaan
Indonesia) pada 29 Mei — 1 Juni 1945. Sidang BPUPKI
bertujuan untuk menyelidiki dan merencanakan hal-hal yang
berhubungan dengan persiapan kemerdekaan Indonesia, di
mana asas-asas negara Indonesia yang kemudian dikenal
sebagai Pancasila dan naskah pembukaan UUD 1945
dirumuskan oleh para aktivis kemerdekaan.

Ardana tidak memilih foto-foto bersejarah itu tanpa
pertimbangan seksama. Tentang Grondslag, ia merujuk
pada wacana sejarah nasional yang pernah memunculkan
perdebatan mengenai siapa sesungguhnya perumus
Pancasila. Kubu pertama berpendapat bahwa Sukarnolah
yang pertama kali merumuskannya. Sementara pendapat
lainnya, yang konon diperkuat oleh motif Orde Baru untuk
mengenyahkan Sukarnoisme, mengatakan bahwa Sukarno
hanya merangkum berbagai pemikiran anggota-anggota
BPUPKI yang bersidang sebelumnya, termasuk Mohamad
Yamin dan Supomo.

Di Hadapan Bayang-bayang, bagi saya adalah proyek

Ardana yang menunjukkan tingkat kematangan yang lain

lagi, terutama dalam caranya merefleksikan foto yang ia
transformasikan ke dalam lukisan. Dalam Camera Lucida,
Roland Barthes pernah mengibaratkan pengalaman
merefleksikan foto sebagai suatu ziarah seorang penikmat
foto menuju jatidiri ‘saya’-nya.5 Metode fenomenologis Barthes
itu nampaknya cocok diterapkan untuk memahami cara-

cara Ardana memahami foto-foto yang, seperti diakuinya,
serupa ‘cermin’, sekaligus ‘kaca’. Berdasarkan pendekatan

ini, seorang pemandang foto adalah avonturir yang mencari
esensi sebuah foto. Dari imaji foto, seorang avonturir berani
berkelana ke dalam imajinasi tentang hal-hal di luar dirinya,
hanya untuk kemudian mencari hal-hal yang paling unik, dan
kembali pada ‘saya-sebagai-pemandang foto’. Dalam model
tatapan fenomenologis ini, posisi pemandang foto adalah
sebagai subjek yang sedang mengamati, sekaligus objek yang
diamati melalui foto.

Tentang Grondslag, sebuah pertanyaan mungkin muncul:
bagaimana Ardana bisa menemukan dirinya dalam pantulan
foto kuno yang menggambarkan suatu persidangan persiapan



scale. His unique skill and accuracy in presenting objects

in detail made the faces appear absurd. Instead of utilizing
photographic painting techniques to express the clarity and
objectivity of photographic images, Ardana here emphasized
the completely arbitrary and fictitious relationship between
photographic images and reality.

In 2009, Ardana moved to Yogyakarta, where he lives

and works to this day. He has acknowledged that it is this
new environment that first directed his interest to another
dimension of the photographic image, namely “the past”.3
For him, the city of Yogyakarta is a historical archive that is
more open to continuous readings and translations, at least
compared to his original milieu in Bali where traces of the past
have not undergone radical change despite their cohabitation
with the intermittent streams of modernization, seeping
through the culture and tourism industry. In Yogyakarta, he

is fascinated by local cultural icons (including the Yogyakarta
Palace) that show syntheses of local and various “foreign”
cultures pouring into Java through colonialization. All these
forms of syntheses are then naturalized with a solid attribute:
the Javanese culture. There is no doubt that the photography
technology and the dissemination of photographic images
through printed mass media have played a major role in the
process of strengthening such identity.

History (Bleak Depiction),
2010,
oil on canvas, 200 x 300 cm.

Since 2010 Ardana has started working on paintings based on
old photo sheets that depict figures, objects, and atmosphere
of the past. His interest began with the monochromatic color
spectrum and the blurred, faded prints of old photographs,
which left “obscurity” or “uncertainty” for the beholder. This is
yet another different leap, if we compare this approach with
young Ardana’s perspective who was obsessed with clear and
detailed photographic images.

Photographs: spyglass of the adventurer

Having explored different themes and objects, Ardana has
never shifted his focus too far from the photographic image.
His interest in the photo archives continued into a more
personal domain. Just like the classic saga of the nomad:
Ardana has felt a strong urge to dive into his personal history
precisely when away from his hometown. He found a new
“material” for painting when his attention began to shift to the
photographs of his own family. In the course of 2012-2014
Ardana depicted many figures or groups of figures posing as
if they were facing a camera—similar to family portraits that
are usually taken at moments of gathering. Although he did

not always know in person all the figures in the photographs
he painted, Ardana acknowledged that this series of paintings
was born by emotional impulses of sentimental and nostalgic
natures; by a desire to return to his past.

In 2015, Ardana began a simple study by meeting a number
of his relatives in Bali who were in the know of a bloody

event that allegedly claimed the lives of thousands of people
accused as PKI (Partai Komunis Indonesia, or Indonesian
Communist Party) members and communist sympathizers. He
also collected old photographs, to paint, depicting the families
of the victims who were lost. Some of the results of this work
were exhibited in the solo exhibition “Hana Tan Hana: Death
and Life of the Unknown” (2016), in which Ardana also began
to present videos and installations.

Up to this point, we can see that the leaps in Ardana’s artistic
exploration is not linear. From works that were born due to
personal sentiments about his hometown in Bali, Ardana

in fact reverted to the “historical theme” that immediately
reminds me of the art project Memasak Sejarah, which he
presented with the Taxu Art Clinic at Cemeti Art House,
Yogyakarta (2004).4

In his solo exhibition at Nadi Gallery this time, Ardana
presents several paintings that make up an extension of his
project on victims of the 1965 violence in Bali, including:
Rumah Pertanyaan (Lodge of Questions, 2019) and Bias/
Bayang (Refracting/Reflecting, 2019). As for three other
paintings, namely Lintang Dhuwur Gunung (Star above

the Mountain, 2019), Lintang Kemukus (Comet, 2019) and
Ruang Perjumpaan (Space of Encounter, 2019) Ardana

uses photographs that he found from old magazines like
Prisma and Tempo. Another painting Grondslag (2019) is
adapted from an internet archive black and white photo
depicting BPUPKI’s (Preparatory Committee for Indonesian
Independence) hearing sessions on May 29-June 1, 1945.
These sessions were organized with the goals to examine
and plan matters relating to the preparation for the Indonesian
independence, in which the principles of the state of Indonesia
that later came to be known as Pancasila and the opening
manuscript of the 1945 Constitution began to be formulated
by independence activists.

Ardana did not choose the historic photos without careful
considerations. On Grondslag, he refers to the discourse

of the national history which raises a debate about who the
formulator of Pancasila really was. The first camp argues that

it was Sukarno who was the first to formulate it. Meanwhile
other opinions, which were said to be reinforced by the New
Order’s motive to get rid of Sukarnoism, said that Sukarno only
summarized the various thoughts of BPUPKI members who
had convened before, including Mohamad Yamin and Supomo.

For me, “In the Face of Reflections” is an Ardana’s
project that shows another level of maturity, especially
in his manner to reflect on the photos he transforms into
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kemerdekaan sebuah negara? Ardana mengakui bahwa
motif utamanya dalam pemilihan foto-foto sejarah ini sungguh
berbeda dengan motif para sejarawan yang berusaha
menyingkap ‘kebenaran objektif’ melalui kajian arsip.

Bukan pula suatu upaya untuk memahami fakta-fakta yang
sesungguhnya terjadi di masa lalu, pertimbangannya justru
didasarkan pada opininya tentang, “...demokrasi Indonesia
saat ini,” yang menurutnya, “...tak juga menunjukkan tanda-
tanda menuju perbaikan.” Ardana dapat menemukan dirinya
dalam foto-foto itu ketika ia merasa menjadi bagian dari
rangkaian sebab-akibat yang sangat panjang: la sebagai
individu adalah bagian dari dalam konstelasi besar sejarah
bangsa Indonesia, di mana momen-momen penting yang
terjadi di masa lampau diyakini memiliki resonansi dengan
kejadian-kejadian hari ini.

Andre Bazin pernah menyatakan adagiumnya yang mahsyur,
bahwa selembar foto adalah hasil dari tindakan membekukan
ruang dan waktu.6 Namun selembar cetakan foto yang menua
dan memudar adalah ruang dan waktu yang kembali cair,
atau menguap ke udara. Ardana memperlakukan foto-foto itu
bagaikan lensa, atau teropong, yang mengantar imajinasinya
menembus ruang dan waktu, mengumpulkan partikel-partikel
yang menguap itu untuk ditransformasikan ke dalam lukisan.
Saya sendiri memahami transformasi bentuk foto ke dalam
lukisan-lukisan Ardana sebagai gestur konseptual seorang
pelukis, ketika harus menempatkan diri ke dalam narasi besar
yang disebut ‘sejarah’.

Senyampang mengembangkan formulasi untuk menghadirkan
warna-warna cetakan foto yang berkesan kuno dan usang,
Ardana juga terus melakukan eksperimen dengan cat dan
kuasnya dengan tujuan untuk mengimbuhkan sentuhan
personalnya sebagai pelukis. Secara sekilas, pemirsa
mungkin akan mengira bahwa bentuk-bentuk figur dan objek
terpiuh pada lukisan-lukisannya adalah salinan belaka dari apa
yang benar-benar nampak pada foto-foto tua yang memudar.
Padahal metode kerja Ardana tidak terbatas pada menyalin
dan memperbesar imaji fotografis, tapi juga menyuntingnya
—langsung ketika melukis. Hasilnya adalah lukisan-lukisan
yang memancarkan aura enigmatik yang kuat. Sosok-sosok
manusia pada lukisan-lukisan itu muncul bagai karakter-
karakter yang terdeformasi secara fisik. Sebagian bahkan
tampil tembus pandang seperti para fantom dalam film-film
horror. Hilangnya kejelasan (clarity) dalam seri karya ini seperti
menjembatani jarak antara perasaan-perasaan sentimental
dan subjektif seorang pelukis di satu pihak, dengan
pengetahuan ‘objektif’ (yang umumnya kita ingin temukan
ketika tengah memandang arsip sejarah).

Untuk pameran ini Ardana menggarap ratusan gambar di atas
kertas yang mewakili pengembangan eksplorasi teknisnya
dalam ‘menyunting’ dan mentransformasikan bentuk-bentuk
figur dan objek dalam foto. Karya Dislokasi Ruang-Waktu
(2020) yang berupa ratusan lembar kertas tertata di meja-meja
putih, dan dua video animasi, Jalan Retasan #1 dan #2 (2020)
dapat dikatakan sebagai respon gestural Ardana yang paling

ekstrim terhadap arsip-arsip sejarah: ia mendekonstruksi

dan menghapus bentuk-bentuk pejal dalam imaji foto. Tapi
dalam tiga karya itu, sosok-sosok para aktivis dan tokoh
kemerdekaan sesungguhnya tidak sama sekali ‘lenyap’.
Ardana masih menyisakan jejak-jejak kehadiran mereka dalam
kumpulan dan repetisi noktah, garis-garis lurus maupun kurva
dan bentuk-bentuk geometris repetitif yang meninggalkan
kesan sublim.

Mungkinkah ini yang disebut sebagai ‘sublim historis’ (the
historical sublime)? Jawabannya: Ya, terutama jika hubungan-
hubungan ambigu antara apa yang hadir dan yang absen
mampu menyadarkan kita: betapa apa yang kita tahu selama
ini hanyalah setitik pertemuan, atau ruang irisan kecil antara
lintasan-lintasan peristiwa-peristiwa bersejarah yang serba
kompleks, yang sebenarnya tak pernah mungkin terjangkau
oleh pemahaman kita.

Agung Hujatnikajennong
kurator pameran

Catatan:

1 Jim Supangkat, About the Space-in-Between, catatan kuratorial untuk pameran tunggal
Dewa Ngakan Made Ardana, Space-in-Between, di CP Artspace, Jakarta, 2004. http://cp-
foundation.org/past/dewangkardana2004_cur.html (diakses 1 Februari 2020).

2 Ardana adalah bagian dari kelompok Klinik Seni Rupa Taxu (didirikan tahun 2001
bersama antara lain, Wayan Suja, Wayan Arsana, Gede Mahendra Yasa, Gede Puja, Ketut
Moniarta, Made Muliana Agus Sumiantara, Agus Purnama Santi, dan, Wayan Seri Yoga
Parta), yang berusaha ‘mendobrak kemapanan dan hegemoni’ seni rupa Bali melalui
serangkaian manifesto, pendirian ruang, penerbitan bulletin dan pameran kelompok. Lihat
catatan kuratorial Asmudjo Jono Irianto dan Wayan Seriyoga Parta, Taxu Art Clinic: 2006
Exhibition, di CP Artspace, Jakarta, 2006. http://cp-foundation.org/past/taxuartclinic2006
cur.html (diakses 1 Februari 2020).

3 Jim Supangkat, Me-rasa-kan Sejarah dan Tradisi, catatan kuratorial untuk pameran
tunggal Dewa Ngakan Made Ardana, Yogyakarta, Juni 1812, di Galeri Nasional Indonesia,
Jakarta, 2010. http://www.galerisemarang.com/exdetails.php?id=1168ex=91 (diakses 27
Januari 2020)

4 Anggota Klinik Seni Rupa Taxu yang terlibat dalam proyek ini adalah Ngurah Suryawan,

| Wayan Suja, Wayan Seriyoga Parta, Made Muliana Bayak, Gde Puja, Ketut Moniarta,
Putu Sumiantara, Gede Mahendra Yasa, Komang Agus Purnama Santi, Made Dodit
Artawan dan Dewa Ngakan Made Ardana. Mengangkat sejarah kelam masyarakat Bali,
Memasak Sejarah termasuk proyek seni yang paling menyita perhatian publik seni rupa
Indonesia pada masanya. Pada malam pembukaan pameran, seniman-seniman muda
Taxu berdandan dengan mengenakan kostum tradisional Bali, memasak singkong di dalam
ruang galeri dan menyajikannya kepada para pengunjung. Baru setelah sajian itu habis
dimakan oleh pengunjung, Ardana dan kawan-kawan mengumumkan bahwa singkong-
singkong itu sebetulnya pernah tumbuh di atas kuburan massal orang-orang Bali yang
dibantai pada masa pembersihan komunisme sepanjang 1965-1966 oleh rejim Orde Baru.

5 Dijelaskan kembali secara gamblang oleh St. Sunardi dalam Semiotika Negativa,
Yogyakarta: Penerbit Kanal, 2002, hal. 185-190.

6 Stephen Bull, Photography, London: Routledge, 2010, hal. 17.



paintings. In Camera Lucida, Roland Barthes once likened
the experience of reflecting on photos as a pilgrimage of

a photo connoisseur to their true identity of “I”.5 It seems
that Barthes’s phenomenological method is an appropriate
application to understand the ways Ardana delves into
photographs that, as he claims, are similar to “mirror” and
“glass” all at once. Based on this approach, a photograph
beholder is an adventurer looking for the essence of a photo.
From the image of a photo, he/she dares to wander into the
imagination of things outside him/herself, only to later look
for the most unique things back at the “I-as-photo-viewer”. In
this phenomenological gaze model, the position of the photo
viewer is an observing subject, as well as an object observed
through the photo.

On Grondslag, a question might arise: how could Ardana find
himself in the reflections of an old photograph that depicted
the hearings of a nation’s preparation for independence?
Ardana admits that his main motive in selecting these photos
is different from the motives of historians who seek to uncover
an “objective truth” through archival studies. Neither is it an
attempt to understand the facts that actually happened in

the past, his considerations in fact are based on his opinions
about “...Indonesia’s current democratic situation,” which
according to him, “..shows no signs of improvement.” Ardana
is able to find himself in these photos as he feels a part of

an incredibly long series of causalities: He as an individual

is part of the great constellation of the Indonesian national
histories, where important moments that happened in the
past resonate with today’s events.

Andre Bazin once pronounced his great adage that a
photograph is the result of a frozen space-and-time. But a
sheet of photo print, aging and fading, is a frozen time-and-
space that returns to melt, or evaporate, into thin air. Ardana
treats the photos as lenses, or binoculars, that are able to
deliver his imaginations through time and space, collecting
evaporated particles to be transformed into paintings. |
myself can see the transformation of photographic forms into
Ardana’s paintings as a conceptual gesture of a painter when
he must place himself into a grand narrative called “history”.

While developing formulations for presenting color prints that
are old-fashioned and outdated, Ardana also continues to
experiment with paints and brushes with the aim of adding
a personal touch. At first glance, one might think that the
shapes of figures and the distorted objects in his paintings
are mere copies of what actually appear in old faded
photographs. However, his creative method is not limited to
copying and enlarging the photographic images, but also
editing them—instantly as he paints. The result is paintings
that exude a powerful enigmatic aura. The human figures
in the paintings appear like physically deformed physical
characters. Some are even translucent like phantoms in
horror films. The loss of clarity in this work series in fact
serves as a bridge of gaps between a painters’ sentimental
and subjective feelings on the one hand, and “objective”

knowledge on the other hand (which we generally want to find
when looking at historical archives).

For this exhibition, Ardana has worked on hundreds of
drawings on paper representing the development of his
technical exploration in “editing”, transforming the forms of
figures and objects in the photographs. It can be said that
the work Dislokasi Ruang-Waktu (Dislocation of Space-Time,
2020) in the form of hundreds of sheets of papers arranged
on white tables, and two animated videos, Jalan Retasan

#71 and #2 (The Hacked Routes #1 and #2, 2020) stand for
Ardana’s most extreme gestural responses to historical
archives: he deconstructs and erases the solid forms in

the photo images. But in the three works, the activists and
independence figures do not disappear altogether. Ardana
allows their traces in groups and repetitions of dots, straight
lines, or curves, and repetitive geometric shapes that give off
sublime impressions.

Could this be what is called the “historical sublime”? The
answer: Yes, especially when the ambiguous relations
between what is present and what is absent can grip us in a
realization that what we know and see is nothing but a tiny
intersection, or thin slice of actual historical events that are all
complex and beyond our understanding.

Agung Hujatnikajennong
exhibition curator

Notes:

1 Jim Supangkat, About the Space-in-Between, the curatorial note for Dewa Ngakan Made
Ardana’s solo exhibition, “Space-in-Between” at CP Artspace, Jakarta, 2004. http://cp-
foundation.org/past/dewangkardana2004_cur.html (accessed on 1 February 2020).

2 Ardana is a member of Taxu Art Clinic (co-founded in 2001 by Wayan Suja, Wayan
Arsana, Gede Mahendra Yasa, Gede Puja, Ketut Moniarta, Made Muliana Agus Sumiarta,
Agus Purnama Santi, and Wayan Seri Yoga Parta) that tries to “break down the settledness
and hegemony” of Balinese art through a set of manifestoes, space constructions, bulletin
publications, and collective exhibitions. See curatorial note of Asmudjo Jono Irianto and
Wayan Seriyoga Parta, Taxu Art Clinic: 2006 Exhibition, CP Artspace, Jakarta 2006. http://
cp-foundation.org/past/taxuartclinic2006_cur.html (accessed on 1 February 2020).

3 Jim Supangkat, Me-rasa-kan Sejarah dan Tradisi, a curatorial note for Dewa Ngakan
Made Ardana’s solo exhibition, Yogkayarta, Juni 1812, at the National Gallery of Indonesia,
Jakarta, 2010. http://www.galerisemarang.com/exdetails.php?id=116&ex=91 (accessed on
27 January 2020)

4 Members of the Taxu Art Clinic involved in this project were Ngurah Suryawan, | Wayan
Suja, Wayan Seriyoga Parta, Made Muliana Bayak, Gde Puja, Ketut Moniarta, Putu Sumian-
tara, Gede Mahendra Yasa, Komang Agus Purnama Santi, Made Dodit Artawan, and Dewa
Ngakan Made Ardana. Raising a dark history of the Balinese society, Memasak Sejarah
(Cooking History) was an art project that drew most attention of the Indonesian art public

at that time. In the evening of the exhibition opening, the young Taxu artists, dressing in the
dashing Balinese traditional attires, steamed cassavas in the gallery room and presented
them to the audience. It was only after the audience had finished with the dishes that
Ardana and friends disclosed that the cassavas were taken from a mass grave of Balinese
slaughtered during the “communist purge” throughout 1965-1966 by the New Order regime.

5 Expounded by St. Sunardi in Semiotika Negativa, Yogyakarta: Penerbit Kanal, 2002, pp.
185-190.

6 Stephen Bull, Photography, London: Routledge, 2010, p. 17.
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Grondslag, 2020, Oil on canvas, 150 x 200 cm.
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Jalan Retasan #1

2020

Stills from video, image 1-8
Unlimited loop duration




Jalan Retasan #2

2020

Stills from video, image 1-8
Unlimited loop duration
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Lintang Dhuwur Gunung, 2019, Oil on canvas, 75 x 60 cm.



Lintang Kemukus, 2019, Oil on canvas, 75 x 60 cm.
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Bias/Bayang, 2019, Oil on canvas, 200 x 200 cm.



Rumah Pertanyaan, 2019, Oil on canvas, 200 x 200 cm.
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Menggugat Bayang-Bayang
2019

Oil on canvas

241 x 312.5 Cm (triptych)
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Ruang Perjumpaan, 2019, Oil on canvas, 200 x 150 cm.
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